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Obok legendy 
O wierszu Krzysztofa Kamila Baczyńskiego 
Jerzy! mój przyjacielu…
Legenda romantycznego poety
Wydaje się, że z całego tego bogactwa mitów osobowych, które obec-
ne są we współczesnej kulturze polskiej, do zjawisk interesujących i god-
nych baczniejszej uwagi, z tego choćby względu, że bardzo indywidualnych 
w swoim wyrazie i — jak można obecnie sądzić — z silną tendencją do 
trwałości, zaliczyć wypadnie legendę Krzysztofa Kamila Baczyńskiego1.
Po upływie kilkunastu lat wydaje się, że legenda przetrwała. Co 
prawda utraciła dynamikę właściwą jej powojennym narodzinom i oży-
wieniu po 1956 roku, ale wizerunek poety, jego nazwisko i dzieło, zrosło 
się z heroiczną rolą powstańca-straceńca i tworzy razem symboliczno-eg-
zystencjalną całość, wzniosłą figurę losu.
„Drugi Słowacki” — tak mawiano i nadal tak myśli się o Ba- 
czyńskim; wielokrotne porównania Wyki, słynna formuła Zagórskiego 
(„Śmierć Słowackiego”) czy nie mniej sugestywna fraza Kamieńskiej 
(„Ostatnie wcielenie Króla-Ducha”) zrobiły swoje. Za tą paralelą prze-
mawia wciąż niewątpliwe podobieństwo „układów familiarnych” (ojco-
wie zajmujący się literaturą, matki silnie związane z synami, pielę-
gnujące ich poetycki geniusz, a potem pamięć o nich), ale do zbiorowej 
wyobraźni Polaków mocniej zdaje się przemawiać tonacja wspomnień 
1 S. Zabierowski: Krzysztof Kamil Baczyński. Biografia i legenda. Wrocław 1990, 
s. 3.
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o Baczyńskim poświęconych Pamięci anioła — aura cudowności suge-
stywnie zbliżająca go do autora Anhellego. Ta anielska i romantyczna 
zarazem kreacja „wybrańca bogów” może budzić dziś silniejsze emo-
cje niż kontekst narodowej mitologii, kluczowy jeszcze na początku lat 
dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia, więc — co zrozumiałe — wyeks-
ponowany najmocniej w ówczesnym podsumowaniu legendowego wize-
runku:
W legendzie Baczyńskiego manifestują się też wartości, które naród 
polski, tak ciężko doświadczony przez co najmniej od czasów zaborów ce-
nił szczególnie wysoko, przede wszystkim żarliwy patriotyzm wymaga-
jący od jednostki, by poświęciła się bez reszty sprawie ogółu. Następnie 
wierność sprawie, którą uznaje za słuszną, bez względu na to, czy od-
nosi ona tryumf, czy też przegrywa. A także społeczne obligacje sztuki 
i artysty, ich walkę o suwerenność narodu. Walkę słowem oraz poprzez 
bezpośrednie uczestnictwo w starciach z wrogiem ojczyzny. A także naj-
bardziej zaszczytną — żołnierską śmierć2.
Jeśliby w wolnej Polsce ów historyczny wymiar legendy stracił jakąś 
cząstkę atrakcyjności, to i tak heroiczne „biografemy” nadal dominują 
w obrazie poety, zaś to wszystko, co odbiega od legendy, pozostaje w cie-
niu (wielokroć dostrzegał to Stefan Zabierowski). Uwaga ta dotyczy nie 
tylko życiorysu, ale i twórczości, w której motywy przyziemne, trywial-
ne, uwikłane w codzienność, choćby w banalne realia okupacji, są konse-
kwentnie spychane na margines. Do wzmocnienia takiej tendencji ide-
alizacyjnej przyczynić się mogło powstanie innej legendy personalnej, 
poniekąd konkurencyjnej, swoistej antylegendy Mirona Białoszewskie-
go. Wraz z publikacją Pamiętnika z powstania warszawskiego pojawił 
się odmienny poniekąd obraz wojny, okupacji, a zwłaszcza powstania3. 
Nie poetycki, lecz prozaiczny, nie romantyczny, lecz realistyczny; nie wi-
zyjno-profetyczny, lecz fotograficzno-konkretny, nie żołnierski — lecz cy-
wilny, nie bohaterski — lecz antyheroiczny (autor był nawet posądza-
ny o tchórzostwo i „dekownictwo”). Narodziny legendy Białoszewskiego 
doprowadziły do swoistej polaryzacji obu konkurencyjnych mitów oso-
bowych, albowiem im mocniej Miron był osadzony w codzienności, ży-
ciu cywilnym i materii, tym bardziej Krzysztof Kamil ulegał anielskie-
mu oderwaniu od konkretu materialnego, społecznego, a nawet histo-
rycznego.
2 Ibidem, s. 40—41.
3 Por. M. Janion: Wojna i forma. W: Eadem: Płacz generała. Eseje o wojnie. War-
szawa 1998, s. 23—126.
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Wiersz niemożliwy
W tym kontekście wart szczególnej uwagi zdaje się wiersz zaczyna-
jący się od słów Jerzy! mój przyjacielu…4, napisany w roku 1942 i usy-
tuowany w absolutnie „cywilnych” realiach okupowanej Warszawy, nad-
zwyczajnie wręcz nasycony materialnymi konkretami, demonstracyjnie 
wyestetyzowany i na dodatek — komiczny. Wiersz z epoki wojennej, ale 
„pokojowy” w metaforycznym i dosłownym znaczeniu tego słowa. Domo-
wa tematyka w oczywisty sposób separuje go od domeny legendarnego 
poety-żołnierza, nic zatem dziwnego, że utwór, skądinąd mogący budzić 
najwyższy zachwyt, nie wywołał dotąd większego zainteresowania bada-
czy, a wielu czytelników mogło go nawet przeoczyć, bo tekst został przez 
edytora tomu usytuowany na uboczu — na samym końcu suplementar-
nego działu Varia poetyckie. No bo cóż począć z takim „wariactwem”?
Utwór, o którym mowa, to bez mała epicki poemat, opis mieszkania 
rozłożony na ponad 170 wersów, energicznie przebiegającego 13-zgło-
skowca. Pod względem miary wierszowej i narracyjnej strategii utwór 
przywołuje tradycję XVIII-wiecznych poematów opisowych jak Sofiów-
ka czy Powązki, jednak inaczej niż u Trembeckiego nie opiewa się tutaj 
otwartej przestrzeni parku, ogrodu, rezydencji, lecz wewnętrzną prze-
strzeń domową. To zaś nieuchronnie kojarzy się z pierwszą księgą Mic-
kiewiczowskiego arcypoematu, z opisem dworku i uroków gospodarstwa, 
w którego progi wkracza Tadeusz. W najbliższym kontekście, w histo-
rycznym porządku literatury XX wieku, tekst Baczyńskiego zdaje się 
kontynuacją (bardziej wizyjnej) Kuchni mojej matki Lucjana Szenwal-
da (1931) i zapowiedzią (bardziej dygresyjnych, 8-zgłoskowych) Kwiatów 
polskich Juliana Tuwima. Ale jako poetycka prezentacja mieszkania, mi-
krokosmosu przedmiotów, estetycznego smaku mieszkańców (którzy po-
zostają niewidzialni), a wreszcie „reistycznego humoru” (fortunne połą-
czenie perspektywy fenomenologicznej z antyfilisterskim krytycyzmem) 
— dzieło Baczyńskiego nie ma sobie równych!5
Kompozycja poematu opiera się na systematycznym i ceremonialnym 
oglądaniu, a właściwie zwiedzaniu steatralizowanej scenerii mieszkania 
od drzwi („w dębowe w figlaski piękne wykrawane / tworzą nie do prze-
bycia muskularną ścianę”) przez korytarz („Sienie mroczne, gdzie się 
4 K.K. Baczyński: inc.*** Jerzy! mój przyjacielu… W: Idem: Utwory zebrane. 
Oprac. A. P iorunowa, K. Wyka. T. 2. Kraków 1979, s. 554—559.
5 Żałuję, iż nie znałem tego tekstu przed kilkunastu laty, powinien być uznany za 
ważne ogniwo w kreślonej wówczas historii rzeczy uobecnionych w nowoczesnej polskiej 
poezji (A. Nawarecki: Rzeczy i marzenia. Studia o wyobraźni poetyckiej skamandrytów. 
Katowice 1993, s. 11—41).
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wokół piętrzą / ogromne szafy nicią osnute pajęczą”) i salon („Wchodzi-
my w pokój”), z przylegającą sypialnią („tam łoże nakryte / różową kapą 
z pluszu”) oraz jadalnią („gdzie stół na dwadzieścia osób i kredens”), po 
kuchnię, („gdzie słoiki, szklanki i powiewne z muszlinu na oknach fi-
ranki”) i sanitariaty: („klozecik, ot, taki maleńki, / przy piersi jeszcze, 
i drzwi do łazienki, gdzie od wieku zepsuty kran.”).
Im pomieszczenie bardziej funkcjonalne i wyposażone w praktyczne 
utensylia — tym opis krótszy, bo uwagę absorbuje paradna przestrzeń 
salonu: dekoracje, ozdoby i bibeloty wyrażające mieszczański gust (tak 
samo postępuje wybitny znawca tematu — Walter Benjamin)6. 
1. Na drzwiach — „aniołki, ptaszęta i kwiaty się wiją / które nim próg 
przestąpisz — dusze zabiją”.
2. Korytarz (gdzie „z szaf wieje mitem”) zdobi galeria malarstwa 
zgodnie z decorum utrzymana w stylu romantycznym: portret lirnika 
(pewnie Andriollego), zachód słońca z pastereczką, Amor i Psyche (ko-
pie z Luwru), widoczki z Poznania, Lublina i Sosnowca, chłopcy jedzą-
cy winogrona (imitacja Murilla?), miniaturki pomników, w brązie odlany 
Apollo i Kościuszko, żelazny pies i Mickiewicz.
3. W pokoju obłędne bogactwo form zdobiących tapety, a na nich kolej-
ne obrazy: Bitwa pod Grunwaldem i Unia lubelska Matejki „I jeszcze wisi 
Józef Piłsudski Marszałek, / i Roman Dmowski pod nim kawałek”, zbioro-
wa fotografia sekcji wędkarskiej wsi pod Zabłudowem; ale to nie wszystko: 
„Ach, ileż tu cacek na małych stoliczkach, jest piesków z porcelany tysiąc, 
popielniczka…”. To nieogarnione wręcz królestwo drobiazgów:
Ach, idź, jak chcesz, jak chcesz, to przelicz
tych pasterek pochody, te rody wazonów,
te ozdóbki, stoliki na kształt małych tronów, 
gdzie tysiące cacuszek jak królowie siedzą,
ogromne kurzu masy, zbierając je w sobie,
i nawet potłuczone, jeszcze ci się w grobie
przyśnią te zręcznych mistrzów arcydzieła małe.
„Mieszkanko” jest strefą natrętnych zdrobnień, które — co znamien-
ne — służą pomniejszaniu tego, co w istocie jest ogromne, monumental-
ne („arcydzieła małe’’, „małe trony”, „maleńkie pomniki”, „mały świat”), 
a z drugiej strony — pojawiają się spieszczenia całkowicie niestosownie 
— „klozecik maleńki”. Słodko-sentymentalno-mieszczańskie skarlenie 
wizji świata sięga daleko, aż w strefę logosu; bo w tym królestwie rzeczy 
6 Por. W. Benjamin: Paryż II Cesarstwem. Przeł. H. Or łowski. W: W. Benjamin: 
Twórca jako wytwórca. Wybór H. Or łowski, wstęp J. Kmita, przeł. z niem. H. Or łow-
ski, J. Sikorski, przeł. z franc. S. P ieczara. Poznań 1975, s. 215 i następne.
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pismo ogranicza się do sentencji na dywaniku („Kto rano wstaje, temu 
Pan Bóg daje”, „Gość w dom, Bóg w dom”) nadruku na kuchennej makat-
ce („Jedz zdrowo”, „Z jedzeniem apetyt przychodzi”) albo informacyjnych 
napisów: „Pieprz” i „Kasza” („Napisami ty się nie przestraszaj, bo w każ-
dej co innego niż napis ogłasza”). A książki? Znajdziemy tylko dwie:
[…] — jeden to spis abonentów,
telefonicznych — druga jest książeczką świętą, 
z którą w niedzielę idzie do kościoła
ten kogo tam odwieczny obowiązek woła.
Znać, że pan domu jest pobożny, bo w sypialni mamy erupcję czy ra-
czej „wysyp” dewocyjnych znaków:
[…] obrazków świętych rząd tu powieszony
i różańców, szkaplerzów, krzyżyków, koronek;
jakby w suszarni grzyby, co się w ogniu suszą; 
tak one schną powoli nad mieszkańców duszą.
Duszę (a raczej: bezduszność) mieszkańców znowu da się wyczytać 
z mowy przedmiotów, co zostaje ostatecznie podsumowane końcowym 
powinszowaniem: „O! daj ci Boże / dom taki. Bo i Pan Bóg wynagrodzi 
może / twój trud i twe szukanie, twój bunt i romantyzm […] O takim 
wszyscy marzą ludzie / którzy smak mają, mają wymagania / za swój pie-
niądz i mają koszty utrzymania”.
Antyfilisterska satyra
Czy wolno wierzyć tak ostentacyjnej, a zarazem niezgrabnej pochwale?7 
Podziw jest udawany, to przecież „udawanie głupiego” — elementarna za-
sada ironii. Ironiczne spojrzenie w każdym opisanym detalu osądza gospo-
darza, deprecjonuje jego mieszczański smak i wrażliwość. Subtelny artysta 
wyśmiewa bezguście i zachłanność burżuja, a zatem mamy tu wzorcową sy-
tuację satyry — oto elita drwi z tych, nad którymi ma przewagę. Elita, ale 
7 Niespójność tej pochwały uwydatnia ostentacyjny błąd gramatyczny: zamiast pra-
widłowej formy miejscownika „o koledze” pojawia się forma „o … kolegu” (pomyłka wyeks-
ponowana jest rozstrzelonym drukiem). Nonszalancja narratora pozwala poświęcić „dla 
rymu” (brzegu / kolegu) zasady deklinacji, co przypomina językowe prowokacje poematu 
dygresyjnego, ale kojarzy się także z lapsusami kabaretowych skeczy — szmoncesu. 
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nie polityczna, finansowa, klasowa, lecz artystyczna i duchowa, złożona z wy-
jątkowych jednostek, geniuszy, wybrańców muz. Tak siebie bowiem widzie-
li, rozpoznawali i samookreślali pierwsi poeci romantyczni, szczególnie nie-
mieccy — Novalis, Hoffmann, Schlegel, Klingemann, a wcześniej Schiller. 
Wszyscy oni prowadzili intensywną kampanię antyfilisterską, której hasła 
nie były obce naszym wielkim romantykom (choć w nieporównanie mniej-
szym stopniu mieli do czynienia ze społeczeństwem mieszczańskim), a w po-
staci słabnącego echa dotrwały aż do naszych czasów (jako pokpiwanie z tzw. 
nowobogackich). Po romantyzmie — ujmując zjawisko w telegraficznym 
skrócie — nastał Biedermeier równoważony przez dandyzm; rosnące wpły-
wy mieszczaństwa spotkały się z wnikliwą krytyką Baudelaire’a i Flauberta, 
a późniejsze manifestacje „poetów przeklętych” utrwaliły antyfilisterski etos 
artysty. W Polsce zaś pojawiła się cyganeria warszawska, a potem krakow-
sko-lwowska cyganeria Młodej Polski, w której apogeum pogardy dla „mydla-
rza” (połączonej częstokroć z tendencją do „epatowania burżujem”), ustanowi-
ły dzieła Kisielewskiego, Przybyszewskiego, Zapolskiej. W okresie międzywo-
jennym temat się „ucukrował”, stał się konwencją, utartym satyrycznym ga-
tunkiem; filister powraca wtedy jako Gombrowiczowska „Doktorowa z Wil-
czej” albo Tuwimowscy Mieszkańcy8, aż w końcu pojawi się poemat, trakto-
wany później jako apokaliptyczne zwieńczenie całej formacji — Bal w Operze. 
Pisane po wojnie antymieszczańskie satyry Gałczyńskiego, czy póź-
niej młodego Mrożka — są już tylko serwitutami na rzecz komunistycz-
nej propagandy, bo kwestia mieszczańska wcześniej doczekała się zasad-
niczego rozwiązania: „ostatecznego” — wobec burżuazji żydowskiej w na-
zistowskim wykonaniu, lub rozłożonego na raty komunistycznego „klaso-
bójstwa” (termin Normana Daviesa)9. Cezurą jest wojna, czas, w którym 
konflikty i animozje społeczne ustępują konfliktom narodowym, a co-
dzienność znajduje się w cieniu zdarzeń heroicznych. Historiografia, ale 
także literatura piękna długo nie mogły dostrzec ani wyrazić znaczenia 
codzienności, szczególnie cywilnej. Nawet śmierć, jeśli dotyczy anonimo-
wej jednostki, pozostaje nieuchwytna, co przejmująco uzmysławia wspo-
mniany wcześniej Pamiętnik z powstania warszawskiego czy bardziej 
uniwersalny Tamaryszek Zbigniewa Herberta. Tu konieczna jest per-
spektywa mikrologiczna, która historykom przychodzi jeszcze trudniej 
niż artystom (chwalebnym wyjątkiem zdaje się Getto warszawskie, prze-
wodnik po nieistniejącym mieście Barbary Engelking i Jacka Leociaka). 
8 Mieszkańców i inne antymieszczńskie satyry (Znów to szuranie…, Ruch) analizu-
je w kontekście społecznym I. Opacki (Rousseau mieszczańskiego dwudziestolecia. „Sa-
motność” i „wspólnota” w międzywojennej twórczości Tuwima. W: Skamander. [T. 1]. Red. 
I. Opacki. Katowice 1978).
9 Por. N. Davies: Europa. Między Wschodem a Zachodem. Przeł. B. P ietrzyk. Kra-
ków 2007.
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Wymienieni autorzy nie tylko dostrzegają codzienność stanu wyjąt-
kowego i jej cichy dramatyzm, ale też biorą stronę cywilnych ofiar wojny. 
Jednakże ich współczująca postawa blokuje krytykę, a zupełnie wyklu-
cza śmiech. Bo czy można kpić ze „strasznych mieszczan”, kiedy są wy-
siedlani ze swoich „strasznych mieszkań”? Kiedy wypędzani do lokali za-
stępczych, do getta albo na Sybir wyprzedają swoje ukochane pamiątki, 
kiedy ich kiczowate meble i książki idą na opał albo dosłownie trawi je 
wojenna pożoga? Komu zresztą miałby przeszkadzać zły smak w urzą-
dzeniu mieszkania, kiedy zasadniczym problemem jest brak dachu nad 
głową, chłód i głód?
Po tej historycznej a zarazem genologicznej dygresji powróćmy do 
wiersza Baczyńskiego, który wcześniej został zaklasyfikowany jako an-
tymieszczańska satyra, właśnie! Czyżby poeta pozwolił sobie tutaj na 
„chłostanie śmiechem” filisterskich niedobitków zabłąkanych w koszmar 
okupowanej stolicy? Taka forma krytyki społecznej w opisanych wcze-
śniej realiach wydaje się czymś wysoce niestosownym, wręcz trudnym do 
wyobrażenia. Ale czy wiersz Jerzy! mój przyjacielu… na pewno jest sa-
tyrą? Owszem, słychać tu — jak się wcześniej rzekło — ironiczny śmiech 
poety, członka duchowej elity, śmiech wyniosły i górujący; ale gdyby był 
to śmiech prawdziwie satyryczny — powinien brzmieć zimno, wręcz lo-
dowato, wzgardliwie, a nawet morderczo. Tymczasem śmiech Baczyń-
skiego graniczy z pogodnym uśmiechem; ironia narratora-pięknoducha 
ma sporo ciepła, a nawet empatii. Ten kpiarz jest tak wrażliwy, a na-
wet delikatny wobec kiczowatej kolekcji filistra, jakby miał do czynienia 
z czymś bardzo kruchym, skazanym na unicestwienie, więc wywołują-
cym melancholijną troskę i nostalgię. Czyżby była to antycypacja Piosen-
ki o porcelanie pięć lat później (1947) opublikowanej przez Miłosza? Tak 
czy inaczej zniuansowana wrażliwość Baczyńskiego wyklucza ostrość sa-
tyry, chyba żeby nazwać ją w trybie paradoksalnym — „satyrą optymi-
styczną”, analogicznie do „elegii optymistycznej”, którym to mianem Ire-
neusz Opacki określił Elegię o… [chłopcu polskim]10.
Do przyjaciela
Baczyńskiego trzeba czytać w bliskości okupacyjnych realiów, bo prze-
cież idzie o wiersz okolicznościowy z wyraźnie wskazanym adresatem:
10 Por. I. Opacki: Elegia optymistyczna. O poezji K.K. Baczyńskiego. W: Idem: Król-
-Duch, Herostrates i codzienność. Katowice 1997, s. 183—230.
13 — Opowiedzieć…
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Jerzy! mój przyjacielu, zanim się sprowadzisz do nowego mieszkania… 
To wiersz na przeprowadzkę, poetycka „parapetówa”, wniesiona do no-
wego lokalu zamiast prezentu, najpewniej bibelotu właśnie. Kim jest ad-
resat? W redakcyjnym komentarzu czytamy: „Tekst jest rodzajem żar-
tobliwego listu poety do przyjaciela, znakomitego pisarza Jerzego An-
drzejewskiego, napisanego z okazji przeprowadzki do nowego mieszka-
nia w roku 1942. (Informację tę uzyskali wydawcy od J. Andrzejewskie-
go)”11. W maju 1942 roku pisarz przeniósł się na ul. Nowiniarską, skąd 
miał widok na getto i plac Krasińskich z karuzelą osławioną przez Mi-
łoszowe Campo di Fiori12, tutaj też rozgrywa się Wielki Tydzień. Kolejną 
przeprowadzkę zdążył już odnotować: 
[…] wszystkie nasze rzeczy zostały załadowane na furę, pojęcia nie 
mam jak mogła dać radę wychudła szkapina, nasze graty kołysały się 
jak na wątłej łodzi. Pieszo szliśmy we trójkę: Marysia, Krzysztof Ba-
czyński i ja […]13.
I jest jeszcze osobliwe świadectwo z roku 1944, na które zwrócił uwa-
gę dr Maciej Tramer — to papierowy świstek rozmiarów wizytówki za-
wieruszony, nie wiedzieć skąd, w teczce z papierami do zredagowanej 
przez Jerzego Zagórskiego i Czesława Miłosza antologii Pieśń niepodle-
gła, na którym to skrawku można przeczytać:
Jerzy Andrzejewski 13 II 1944
Szanowny Panie dyrektorze,
Oddawca niniejszego listu, P. Krzysztof Baczyński, ma do załatwienia 
pewną sprawę w biurze kwaterunkowym. Gdyby mógł mu Pan w czym-
kolwiek dopomóc, byłbym Panu bardzo zobowiązany.
Łączę wyrazy szacunku Jerzy Andrzejewski14.
Byłby to dowód, że Andrzejewski, posiadający dobre kontakty w kwa-
terunku, protegował Baczyńskiego, który musiał mieć plany dotyczą-
ce mieszkania, zapewne jego zamiany. Widać, że ta kwestia łączyła obu 
przyjaciół przez parę lat.
11 Por. K.K. Baczyński: Utwory zebrane…, s. 688.
12 Por. A. Synoradzka: Andrzejewski. Warszawa 1997, s. 60—62.
13 J. A ndrzejewski: Z dnia na dzień. Warszawa 1988, s. 423. 
14 Teczka (teczuszka) z garścią maszynopisów i wspomnianą kartką przechowywa-
na jest w pracowni rękopisów BUW-u. Za dostrzeżenie tego „świstka” i podzielenie się 
odkryciem (wraz z jego kontekstową interpretacją) wdzięczny jestem dr. Maciejowi Tra-
merowi. 
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Inny przyjaciel
Ale czy do końca można wierzyć Andrzejewskiemu i Wyce? Pewne 
wątpliwości ma Miłosz Piotrowiak, który powątpiewa, jakoby Baczyński 
mógł zwrócić się do Andrzejewskiego z tak serdeczną bezpośredniością 
— „Jerzy! mój przyjacielu”15. Przyjaźń Krzysztofa Kamila Baczyńskiego 
była bowiem raczej „szorstka” i zdystansowana wobec adorującej, gorącej 
sympatii Jerzego. Inicjalny wykrzyknik, epitet „mój”, wspólnota marzeń 
w intymnej przestrzeni mieszkania, wreszcie kampowe zainteresowanie 
„cacuszkami” (kojarzące się z gustem Doriana Graya), to wszystko wyda-
je się zbyt swobodne w delikatnej relacji Baczyńskiego z Andrzejewskim. 
Taka przyjacielska bezpośredniość czy zażyłość nie budziłaby natomiast 
zastrzeżeń, gdyby adresatem wiersza był inny, choć równie bliski kole-
ga po piórze, noszący to samo imię, Jerzy Kamil Weintraub. Dodajmy 
— założyciel Wydawnictwa Sublokatorów Przyszłości, którego Baczyń-
ski był redaktorem. Ale temat „sublokatorski” wraz z motywem przepro-
wadzki szczególnie mocno łączy się z okupacyjną egzystencją Weintrau-
ba, ukrywającego swoją semicką fizjonomię w kolejnych domach-kryjów-
kach. Otwock, Stare Miasto, Kierszek (na skraju Kabackiego Lasu), Sa-
ska Kępa, Mokotów i znów Stare Miasto — to trasa jego kolejnych prze-
prowadzek. Jak radzili sobie wówczas warszawscy Żydzi, możemy od-
czytać z innego okolicznościowego wiersza Baczyńskiego Do Pana Józefa 
w dniu imienin 1942 roku. Tytułowy Józef (Zieleńczyk?), ukrywający się 
szczęśliwe na aryjskich papierach (aczkolwiek jedynie do 1943 roku) zo-
stał obdarowany poematem bliźniaczo podobnym do epistoły dla Jerze-
go. Oba teksty łączy m.in. pikarejski wątek ubóstwa: na końcu jednego 
wiersza mówi się „o dziurze w kieszeni od spodni”, na początku drugie-
go o „dziurawej kalecie”, z tą różnicą, że staropolska „kaleta” stanowi tu-
taj rym do „getta”. Inaczej też wygląda mieszkanie Pana Józefa: „meble 
połamane i szyby wybite”, niemniej jednak autor życzy mu „dziesięciu 
pokojów umeblowanych wdzięcznie, małej fabryczki i rent kilkanaście”, 
a co najbardziej istotne: „Żeby Ci zamiast kwiatów w doniczkach wykwi-
tły / ogromna kiełbasa i chleb żytni”. Nie należy żałować róż, kiedy pło-
ną lasy, ale co począć z typowo mieszczańskimi kwiatami doniczkowymi, 
kiedy płonie miasto?
 Weintraub ukrywał się co najmniej tak starannie jak Zieleńczyk; 
z obawy przed szmalcownikami nie opuszczał domu, trwał w zamknięciu 
15 Uwagi dotyczące relacji Baczyński — Weintraub zawdzięczam bezpośrednio 
dr. Miłoszowi Piotrowiakowi i lekturze jego monografii „Kto ten pejzaż zimą niewydarzo-
ną zatruł?” Tropy egzystencji w liryce Jerzego Kamila Weintrauba. Katowice 2009.
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podobnie jak bohater noweli Baczyńskiego pt. Sprzęty, który na skutek 
długotrwałego przebywania wyłącznie w otoczeniu mebli zaczął z nimi 
rozmawiać. Zażyłość tego samotnika ze sprzętami wyraźnie się zacie-
śniała, ale zawiódł go kurek od gazu (przypomnijmy, że w mieszkanku 
poetycznie wymarzonym dla Jerzego szwankował kran w łazience). Dla 
Jerzego Weintrauba taką fatalną rzeczą (też łazienkową) stała się żylet-
ka lub brzytwa, którą skaleczył się przy goleniu, a jego osłabiony orga-
nizm nie potrafił zwalczyć infekcji. Zwyczajny higieniczny rytuał okazał 
się tym razem śmiertelnym ryzykiem.
Obok legendy
Tragiczny, a może groteskowy wypadek Jerzego Weintrauba z całą ja-
skrawością dowodzi, że kontakt z rzeczami ma nadzwyczajną wagę i po-
wagę. Codzienność bowiem nie jest naskórkową, filisterską wygodą i ła-
twizną, lecz — jak święcie wierzył Novalis — „prawdziwą sztuką życia”. 
Jak zatem żyć w czasie wojny? Autor okolicznościowego wiersza na czas 
przeprowadzki nie daje praktycznych instrukcji, od ciężaru egzysten-
cji ucieka raczej w krąg marzeń i żartów, ale równocześnie przestrzega 
przed naśladowaniem filistrów. Ich świat jest tak zamknięty i ścieśnio-
ny „przez muskularną ścianę”, że ledwie „próg przestąpisz — już duszę 
zabiją”. To kraina „upiornych snów”, gdzie zasadą jest „nieruchomość”, 
więc nawet myśli o przeszłości i tradycji „schną powoli nad mieszkańców 
duszą”, zaś kanapy „stoją martwo”, bo wszystko martwe. Na nic się zdają 
wzniosło-romantyczne, krwią pisane deklaracje: „i zamieszkasz na bieli 
czystej — amarantem”, skoro mieszkanko jest przeznaczone i „urządzo-
ne” dla ludzi ograniczonych i wyrachowanych
i płacą komorne, za gaz i wodociąg,
i nigdy nie spóźnili się na pociąg,
i nikt im nie powiedział że już od pierwszego,
mają dość lokatorów, współżycia i jego,
i tacy którzy nigdy nie pisali wierszy.
Więc apel końcowy — „idź i świeć pokoleniom jak płomień pochod-
ni” — jest gorzkim żartem, nie tylko dlatego, że ów „płomień pochodni”, 
(podobnie jak w Beniowskim) rymuje się do „spodni”; problem w tym, że 
ogień jest złudzeniem, tu nikt się nie rusza, nie świeci, nie płonie, ani 
nawet nie gaśnie (bo pierwej musiałby zapłonąć). Filister egzystujący 
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jak mumia w grobowo-muzealnej przestrzeni nie wygra wojny ani na-
wet jej nie przeżyje, bo od dawna nie żyje. W antymieszczańskim „wita-
lizmie” Baczyńskiego znać nowoczesny kult intensywnego, praktyczne-
go, funkcjonalnego życia i entuzjazm młodego lewicowca (członka „Spar-
takusa” młodzieżówki PPS-u), ale przede wszystkim romantyczną żarli-
wość życia na granicy śmierci, co po raz kolejny zbliża poetę-żołnierza do 
Słowackiego. Ale nie idzie tu przecież o wzniosłego wieszcza z tyrtejskiej 
legendy, lecz może bardziej o Juliusza-estetę, dandysa, odważnego wę-
drowca i pielgrzyma do Ziemi Świętej, żarliwego a zarazem krytyczne-
go (więc krótkoterminowego) towiańczyka, pilnego obserwatora cywili-
zacyjnych nowin, natchnionego, ale zarazem skutecznego gracza na gieł-
dzie, a wreszcie mistrza codziennej egzystencji — w maleńkim, skrom-
nym, ale zawsze eleganckim kawalerskim pokoiku.
Harmonijne pogodzenie egzystencji z codziennością wcale nie musi 
zaprzeczać romantycznej legendzie Słowackiego czy Baczyńskiego. 
Aleksander Nawarecki 
Next to a legend 
On Jerzy! my friend… a poem by Krzysztof Kamil Baczyński
Summary
It is a draft centred around Jerzy! my friend… [Jerzy! mój przyjacielu…] an untypi-
cal poem by K.K. Baczyński. A. Nawarecki points to a satirical-humorous nature and an 
every-day peaceable subject-matter of this poetic letter to a friend, which locates him/her 
beyond a legendary and dramatic image of Baczyński perceived as “the second Słowacki” 
(until the researcher reminds us of the beyond-poetic, e.g. financial, talents of Słowacki). 
A separate part of this work is devoted to hypotheses concerning the addressee of the 
work. At first, it was agreed upon that it was J. Andrzejewski, however, the latest conclu-
sion indicates J.K. Weintraub.
Aleksander Nawarecki
Neben der Legende 
Von dem Gedicht Jerzy! Mein Freund… von Krzysztof Kamil Baczyński
Zusammenfassung
Es ist eine Studie über ein untypisches Gedicht von K.K. Baczyński Jerzy! Mein 
Freund… [Jerzy! mój przyjacielu…]. Der Verfasser weist auf satirisch-scherzhaften Cha-
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rakter und alltägliche friedliche Thematik des poetischen Briefes an den Freund hin, die 
mit dem dramatischen Bild des legendären und für den „zweiten Słowacki“ gehaltenen 
Dichters, Baczyński, brechen lassen (obwohl uns der Verfasser auch außerpoetische, fi-
nanzielle Talente Słowackis erwähnt). In der Studie wird es auch über den Briefempfän-
ger spekuliert — zunächst sollte das Jerzy Andrzejewski sein, heutzutage erklären sich 
die Literaturhistoriker eher für J.K. Weintraub.
